阮文雄一家四口第一次到中国，东说念主还在广州白云机场，他就慌了。
手机掏出来，Grab打不开，信号显示满格，但何如皆叫不到车。太太阿梅牵着五岁的女儿小荷，犬子明俊在后头拖着行李箱，四双眼睛全看着他。死后同航班的东说念主一个个被接走，有的上了出租车，有的被家东说念主接走，就剩他们一家杵在到达口，像被扔在岸上的鱼，嘴巴张着，不知说念该往哪游。
那一刻阮文雄脑子里闪过一个念头：罢了，这趟中国行，是不是冲动了。
其实这趟旅行，阿梅念叨了快两年。阮文雄在河内一家摩托车配件厂作念期间员，一个月收入合东说念主民币不到四千块，阿梅在家带孩子之余帮东说念主作念点成衣活补贴家用。一家四口日子过得紧巴巴的，但阿梅便是想去中国望望。她的事理很通俗：电视剧里看到的中国那么漂亮，街上的东说念主穿得那么排场，她想亲眼去看一眼，就一眼。阮文雄开端不愉快，合计花阿谁钱不如存着给两个孩子以后上学用。但阿梅说了句话，让他一晚上没睡着。她说：“我们活到四十岁，连越南皆没出过，以后孩子问起来，我们能说什么？说爸妈一辈子哪皆没去过？”
这句话扎在他心上了。第二天他就去找表哥问了门道和预算，表哥拍着胸脯说，你省心去，中国没你想的那么贵，吃住皆便捷，况且安全得很，我一个跑货的深宵在凭祥街上走皆不怕。阮文雄半疑半信，但如故咬牙请了十天假，换了三千块东说念主民币，带着一家老少上了飞机。
成果刚到方位就卡住了。
阿梅见他站着不动，小声问他何如了。阮文雄没语言，又捣饱读了几下手机，如故弗成。他之前听表哥说过，在中国要用什么“权威”，但他没来得及下载，刻下机场的免费WiFi连上了也登不了谷歌商店。犬子明俊在傍边说，爸，要不我们出去拦出租车？阮文雄看了看外面，车说念上车来车往，但看着皆不像出租车的时势，有的是绿的，有的是白的，他分不清哪些是营运的哪些是私东说念主的。正犯愁，一个穿制服的使命主说念主员走过来，先是说了一串汉文，看他们没响应，又用英语问了一句需要匡助吗。阮文雄英语也磕磕巴巴，但好赖能蹦几个词，连说带比划地抒发了我方想打车但叫不到车。
那位使命主说念主员笑了笑，掏出我方的手机，问他们要去哪个旅舍。阮文雄把手机里存的旅舍地址给她看，她在屏幕上点了几下，然后用手指了指外面一个标的，说去那边，B区，有出租车。又怕他们听不懂，干脆带着他们走了一段路，一直送到出租车上车点，还跟司机叮属了地址才离开。
6686体育世界杯中国官网首页阮文雄坐在出租车后座上，看着窗外闪过的高架桥和成片的写字楼，心里那股错愕劲儿还没十足往常。但刚才那位使命主说念主员的举动，让他脑子里阿谁“到了生分方位没东说念专揽”的怯生生感，消下去了一泰半。他暗暗看了阿梅一眼，阿梅也在看窗外，眼睛里亮晶晶的。
他们在广州待了两天，然后坐高铁去长沙，临了一站是张家界。这一齐上，阮文雄发现我方的“错愕时刻”远没截止，但错愕的原因，跟他本来瞎想的那些“不安全”“被宰客”“语言欠亨寸步难行”十足不沾边。的确让他一次次呆住的，是另外一些东西。
比如在广州的第一顿晚饭。他们找了一家看起来干净的小饭店，点了白切鸡、炒青菜和米饭。吃收场账，服务员走过来，阮文雄掏出东说念主民币递往常，那小姐没接钱，而是把手掌摊开伸到他眼前。阮文雄愣了一下，条款反射地以为东说念主家是要小费，心里还陈思了一下，又抽出一张十块的要放上去。成果小姐赶紧摆手，指了指他手机，又指了指我方手掌。他这才响应过来——东说念主家是让他扫码付钱。他把手机掏出来，又尴尬了，莫得微信，莫得支付宝。小姐看出了他的悔怨，笑着说了句“不关键”，接过他的现款去收银台找了零。
阮文雄自后跟表哥打电话提及这事，表哥在电话那头笑出了眼泪，说你也太土了吧，刻下在中国连摆地摊的老太太皆用二维码收钱了，谁还碰现款。阮文雄嘴上随着笑，心里想的却是另一件事：这里的服务员濒临一个语言欠亨的异邦东说念主，既莫得不耐性也莫得多样刁难，接现款的悉数这个词历程皆是笑着的。他之前在许多方位听东说念主说中国东说念主嗓门大、格调差，可这小姐从新到尾皆没露馅过一点嫌弃的神采。他眨眼间合计，别东说念主嘴里说的，跟我方亲目击的，未必代根蒂不是一趟事。
还有一个让他心里很不是滋味的事，是在广州的第二天上昼。他们去逛北京路步碾儿街，犬子明俊想喝奶茶，阮文雄就带他去找了一家奶茶店。列队的时代，明俊一直盯着傍边一个小孩手里的冰淇淋，那小孩粗略七八岁，白皎皎净的，吃得满嘴皆是。明俊看了几眼，那小孩的姆妈就留意到了，竟然主动弯下腰跟她犬子说了句话，然后那小孩走过来，把手里一个没拆封的甜筒递到明俊眼前。明俊不敢接，回头看阮文雄，阮文雄正想辞谢，那位姆妈还是笑着说了一串音，他听不懂，但粗略道理他看懂了：不关键，我们多买了一个，请小一又友吃。
阮文雄最终让明俊接过了阿谁甜筒。明俊小声说了句英语的“谢谢”，那小孩摆摆手，跑回他姆妈身边去了。阮文雄站在奶茶店的队列里，心里翻滚得横暴。他活了四十年，不是没遭受过善意，但在一个十足生分的国度，一个素昧生平的东说念主对你的孩子开释好意，这种冲击感是不雷同的。他眨眼间辅助了阿梅说的那句“想亲眼去看一眼”是什么道理——有些东西，电视里看不到，别东说念主嘴里也听不到，独一你我方站在那里，智商感受到。
傍晚回旅舍的路上，阿梅眨眼间启齿说，这方位和我想的不太雷同。
阮文雄问她那里不雷同。
阿梅想了想，说她我方也说不了了，便是嗅觉什么皆挺干净的，东说念主也挺好的。然后她顿了顿，小声加了一句：比我们河内干净。
阮文雄没接话，但他知说念阿梅说的是真话。他之前在河内带家东说念主去还剑湖玩，湖边地上的垃圾确乎不少，未必代风一吹就往东说念主脚上扑。但在广州，无论是在步碾儿街如故地铁站，他简直没在显眼的方位看到过垃圾。街上到处皆能看到垃圾桶，况且分类分得很了了。最让他合计不可想议的是，他在广州待了两天，没在路上见过一次遍地吐痰的。他紧记表哥之前跟他说过，中国十几年前亦然满大街吐痰的，刻下城里基本上看不到了。阮文雄其时不信，刻下信了。
不外的确让他心里运行产生某种玄机变化的，是第三天的高铁。
他们从广州南站坐高铁去长沙，这是阮文雄第一次坐高铁。之前他在越南坐过头车，从河内去胡志明市，慢悠悠晃了三十多个小时，车厢里又闷又热，座位硬邦邦的。是以他潜鉴定里合计火车皆差未几，买了票还成心给每东说念主准备了一件外衣当坐垫。成果进了车厢，他站在门口愣了好几秒。车厢里干净得反光，座位又宽又软，空调温度刚好，头顶的显示屏上写着时速。他找到座位坐下，把外衣塞回包里，眼睛一直盯着阿谁时速数字。车子开动之后，数字一齐往上跳，200，250，300。他转头想叫阿梅看，发现阿梅还是掏动手机在拍小视频了，嘴里念叨着要把这个拿且归给邻居们看。
从广州到长沙，六百多公里，两个多小时就到了。阮文雄算了算，这段距离伴随河内到岘港差未几，在越南坐火车最快也要十六七个小时。他眨眼间就辅助了表哥为什么总说“中国速率”这个词——那不是电视里的宣传标语，是实实在在坐在车厢里、看着窗外景物飞速后退时，从脚底板传到天灵盖的一种震憾。
到了长沙，又是一次冲击。
他们此次来长沙，是因为阿梅想看一个方位——橘子洲头。阿梅年青的时代在电视上看过一部中国记录片，内部有橘子洲的镜头，浩瀚的后生雕像立在江心，周围全是绿树，她其时就合计阿谁方位像画雷同。是以她坚握要在行程里加一站长沙，就为了看一眼橘子洲。阮文雄其时合计为了一张像片跑那么远不值，但拗不外她，如故来了。
成果到长沙的第一晚，他们还没去橘子洲，先被长沙的夜给震住了。
他们住在五一广场邻近，晚上八九点出来找吃的，一出旅舍门，阮文雄差点以为我方走错了方位。街上的东说念主比白日还多，整条路灯火通后，多样店铺的牌号密密匝匝地叠在沿途，空气里全是食品的香味。阿梅牵着两个孩子的手，嘴巴半张着，半天没合上。她说，这些东说念主在干什么？阮文雄说，逛街吧。阿梅说，这样晚了逛街？在河内这个点，大部分店铺皆关门了，街上除了夜宵摊基本没什么东说念主。但这里不雷同，这里晚上比白日还吵杂，年青东说念主一群一群地走过，手里拿着多样小吃，说谈笑笑。明俊拉着他的衣角说，爸，这里的东说念主不休眠的吗？
阮文雄回复不出来，因为他我方也合计不可想议。
他们在街边找了一家小吃店，点了长沙臭豆腐。阮文雄之前在网上看到过这个东西，听说闻着臭吃着香，但一直不敢尝试。此次是明俊非重心，小孩对任何没吃过的东西皆好奇。端上来的时代，那股滋味确乎让阿梅皱了眉头，但明俊吃了一口之后眼睛一下子瞪大了，连说可口，又用筷子夹了一块塞到妹妹嘴里。小荷吃得满嘴流油，阿梅见状也尝了一口，然后缄默地把盘子往我方那边挪了挪。
阮文雄看着这一幕，心里眨眼间涌上来一种很复杂的心理。他说不了了是什么，粗略是看着妻子孩子在别国异域的街头，开快乐心肠吃着一份几块钱的小吃，周围全是生分东说念主，但莫得一个东说念主多看他们一眼，莫得东说念主把他们当外东说念主，莫得东说念主用异样的眼神详察他们。他们就像一滴水融进了一派湖里，自联系词然地被采选了。这种嗅觉让他鼻子有点酸，但他忍住了，俯首也夹了一块臭豆腐。
傍边桌的几个年青东说念主正在高声聊天，时往往爆发出笑声。阮文雄听不懂他们在说什么，但那种松懈的、毫无留意的景象，让他合计烦扰。他不知说念何如描摹这种嗅觉，自后回到越南跟邻居们聊天的时代，他用了一个词——拖沓。他说，在中国的大街上，你嗅觉不到弥留，没东说念主盯着你看，没东说念主找你阻扰，你就安安靖心吃你的东西走你的路就行。
那天晚上他们逛到了快十少量才回旅舍。阿梅累得脚皆疼了，但脸上的笑一直没停过。她躺在床上翻手机里拍的像片，眨眼间跟阮文雄说，你说我们如若住在这里会何如样。阮文雄愣了一下，说别联想，我们家在那里呢。阿梅没再说什么，但阮文雄知说念她仅仅随口说说，心里却忍不住顺着这个念头往下想了想——如真的有阿谁条款呢？他赶紧把这个主张掐断了，翻了个身，让我方不去想。
第二天他们去了橘子洲。阿梅站在阿谁浩瀚的后生雕像底下，仰着头看了很久。那天天气很好，阳光照在雕像上，也照在江面上，水光潋滟的。阿梅让小荷和明俊站好，给他们拍了张合照，然后让阮文雄给他们三个也拍了一张。拍完之后，阿梅盯入辖下手机屏幕看了半天，眨眼间说了一句话，这句话自后成了阮文雄跟邻居们反复提起的一个细节。
阿梅说：站在这里，我眨眼间合计我们也不错有点梦想。
阮文雄其时没太留心这句话，以为她便是看到好意思景一时感叹。但自后他追想起来，合计阿梅说的“梦想”，不是说想搬到中国来住，也不是说想变成有钱东说念主，而是一种更通俗的东西——看到了另一种糊口的时势之后，眨眼间合计我方的东说念主生也不错更有盼头一些。就像你在炙热的房间里待潜入，眨眼间有东说念主推开一扇窗，你才发现原来外面的风是凉的，原来这个寰宇不错是这时势的。
从长沙到张家界，他们坐的如故高铁。此次阮文雄还是不慌了，他致使学会了在自助取票机上取票，固然中间因为选错了语言界面又折腾了好几分钟，但终究是取出来了。他发现中国东说念主列队很有规律，落魄车的时代固然东说念主多，但行家皆自联系词然地排成两列，先下后上。他还发现车厢里的播送有英文播报，固然英文发音带着口音，但他能听懂个粗略。这些小事一件件叠加起来，让他在中国的第三天就产生了一种奇怪的闇练感，好像这个方位他来过许屡次了似的。
张家界的山把阮文雄澈底震住了。
他从小在越南北部山区长大，对山不生分。但张家界的山跟他见过的悉数山皆不雷同。那些石柱雷同的山岭直挺挺地从谷底插上来，上头长着松树和涔涔，看起来像是不属于这个寰宇的表象。他站在袁家界的不雅景台上往下看的时代，腿皆有点发软。明俊在傍边扶着雕栏大呼大叫，小荷吓得不敢靠太近，牢牢拽着阿梅的衣角。阿梅倒是胆子大，站在最边上让阮文雄帮她拍照。
那天山上旅客许多，有中国东说念主也有异邦东说念主。阮文雄留意到一个细节：每个不雅景台皆有使命主说念主员防守规律，教导旅客留意安全，景区里的归拢牌至极了了，每隔一段就有垃圾桶和卫生间，况且卫生间里有卫生纸。他之前往过越南的一些景区，这些细节上的差距让他不得不信托。他想起表哥说过的话——中国东说念主作念事，要么不作念，要作念就作念得很细。他其时合计表哥在自大，刻下看来，表哥没说错。
在张家界的第二天，杏彩官方网站发生了一件事，自后成了阮文雄这趟旅行里紧记最了了的一个画面。
他们坐景区大巴下山的时代，小荷因为累了一天，在车上睡着了。到站之后阮文雄抱着她下车，成果把小荷最可爱的一顶粉色小帽子落在了座位上。那是阿梅亲手作念的，小荷走到哪皆戴着。等他们发现帽子丢了的时代，大巴车还是开走了，小荷哭得肝胆俱裂，阿梅也急得直顿脚。阮文雄跑到诊治室，连说带比划地跟使命主说念主员讲了这个事，对方用手机上的翻译软件跟他交流了好一阵，然后打了个电话，让他们等着。粗略过了四十分钟，一个使命主说念主员骑着电瓶车把他们的小帽子送了过来。帽子被装在一个干净的塑料袋里，内部还附了一张纸条，纸条上歪七扭八地写着几个越南语拼音，阮文雄拼了半天才响应过来，那是用翻译软件翻出来的“祝你们路径高兴”。
阿梅拿到帽子的那一刻，眼眶红了。她不是一个容易掉眼泪的东说念主，但阿谁下昼她抱着小荷，拿着那顶珠还合浦的帽子，站在张家界的山眼下，眼泪止不住地流。阮文雄站在傍边，不知说念该说什么，仅仅拍了拍她的肩膀。明俊在傍边问姆妈为什么哭，阿梅擦了擦眼睛说，没事，便是合计他们真好。
“他们真好”——这四个字自后成了阮文雄归国后跟邻居们聊起这趟旅行时，出现频率最高的一句话。
十天的行程截止，一家四口从张家界坐飞机回到河内。飞机落地的那一刻，阮文雄看着窗外闇练的风物，心里说不上是结识如故失意。结识是因为终于回到了我方闇练的方位，听得懂周围东说念主说的话，知说念何如坐车何如点菜。失意是因为他知说念，从未来运行，就莫得那些整洁的街说念、便利的地铁、心理的生分东说念主了，又要回到阿谁闇练的、每时每刻的糊口轨说念里。
到家还是是晚上了，两个孩子累得倒头就睡，阮文雄和阿梅打理了行李，洗了澡，坐在客厅里怔住。茶几上放着他们在中国买的一些小缅想品——给明俊买的变形金刚，给小荷买的毛绒熊猫，还有几盒茶叶和糕点。阿梅提起阿谁毛绒熊猫番来覆去地看，眨眼间启齿说，你后悔花这个钱吗。阮文雄想了想，摇摇头。阿梅说你真不后悔？阮文雄说，不后悔，这趟出去，比用钱买什么东西皆值。阿梅笑了一下，没再问了。
第二天，邻居们陆络续续就来了。
阮文雄住的方位是河内老城区的一条胡同里，邻里之间关系很近，谁家有个风吹草动悉数这个词胡同皆能知说念。他们一家去中国的事情，之前阿梅跟几个关系好的邻居说过，是以一趟来，胡同里就传开了。第一个上门的是住在近邻的老黄，老黄开摩的为生，五十多岁，一辈子没出过越南。他搬了个小板凳坐在阮文雄家门口，一边喝茶一边问：中国到底什么样？真的像电视里那么好吗？
阮文雄给他倒了杯茶，想了想，说了一句话。
他说：老黄啊，我说了你可别不信——我在中国待了十天，没听到过一声汽车喇叭。
老黄呆住了。在河内的街头，摩托车喇叭声是这个城市的配景音乐，从早响到晚，东说念主们按喇叭不是示意震怒，而是多样各类的道理：借过一下、我要变说念了、你挡路了、快点走、小心点，致使是刎颈之交的“我便是想按一下”。老黄开了半辈子摩的，他我便捷是个按喇叭的妙手。是以当他听到阮文雄说“十天没听到一声汽车喇叭”的时代，他的响应就像阮文雄在广州机场打不开Grab雷同——懵了。
“不可能，”老黄摆手，“城市里何如可能没东说念主按喇叭？你在骗我吧。”
阮文雄就知说念他不信，于是把他在地铁站、在市集、在景区门口不雅察到的细节一件件讲给他听。他告诉他，中国的司机真的很少按喇叭，倒不是有什么规章逼着他们不按，而是行家好像变成了一种主张——我让你，你让我，行家皆不需要按。他说他特别在广州的一个十字街头站了十几分钟看车流，车来车往那么多，莫得一个东说念主按喇叭，悉数车皆规章程矩地等红灯、列队，连摩托车皆戴着头盔走在我方的车说念里，不乱窜。
老黄听完千里默了好几秒，然后说了一句：那他们的耳朵一定很沉静。
阮文雄笑了，是那种有点苦涩的笑。因为他知说念老黄辅助不了那种沉静，就像他以前也辅助不了雷同。
接下来几天，胡同里的邻居们像约好了似的，顺次上门来探听。有的是真好奇，有的是来考证我方之前听到的那些传言，还有的刎颈之交是来凑吵杂。阮文雄和阿梅一运行还挺心理地讲，自后发现东说念主太多了，干脆把茶具搬到门口，谁来了就坐下聊，跟开袖珍共享会似的。
住胡同口的小陈是跑出租的，他最热心的是中国的交通和油价。阮文雄告诉他，中国街上跑的车许多皆是新动力车，绿牌牌的，没什么声息。小陈问什么叫新动力车，阮文雄我方也说不了了道理，就跟他形色了一下：便是用电的车，毋庸加油，舒坦得跟阴灵雷同，起步至极快，况且到处皆是充电桩，他在市集面下泊车场看到一瞥排的充电桩，比河内一个区的加油站皆多。小陈听得眼睛发亮，又追问中国的出租车司机收入何如样。阮文雄说他没具体问，但他在长沙打车的时代跟一个司机聊了几句，对方说一天跑十个小时，扣掉份子钱和电费，笔直能有四五百块东说念主民币，折合越南盾快要两百万。小陈在心里马上地算了一下账，然后咂了咂嘴，神采很复杂。
阿梅那边的听众主如若胡同里的妇女们。她们围在阿梅家门口，一边择菜一边听阿梅讲中国的见闻。阿梅把从中国带记忆的糕点分给她们尝，行家一边吃一边问。最让她们感敬爱的不是什么高堂大厦、高铁速率，而是中国女东说念主的穿衣打扮和糊口方式。
“她们穿衣服真的那么排场吗？”住在斜对面的阿莲问。阿莲三十露面，在邻近的市场摆摊卖菜，平时便是一件T恤一条裤子，从来不化妆。
阿梅想了想，说了一件很具体的事。她说她在长沙逛市集的时代，看到一个粗略六十多岁的老太太，头发斑白了，但穿了一件乌绿色的旗袍，化着淡妆，踩着一对低跟皮鞋，挽着她老伴的手在市集里逛街。阿谁老太太的身材不瘦，有小肚子，脸上的皱纹也不少，但她悉数这个词东说念主的景象让阿梅站在傍边看了好一会儿。不是因为那件旗袍多贵多排场，而是那位老太太身上透出来的那种嗅觉——她不怕变老，她合计我方到了这个年龄依然值得被好好对待。阿梅说，在河内她很迥殊到六十多岁的老东说念主这样外出，她们要么穿得很暗很旧，要么干脆不外出。
阿莲听完，手里的菜皆忘了择，过了一会儿才说：那亦然东说念主家有条款。阿梅点头说，可能是吧，但也不全是。她说她自后在张家界的景区里也看到许多中国的中老年旅客，有的衣裳娟秀的冲锋衣，有的带着专科的相机，一群东说念主说谈笑笑地在爬山拍照。她们也许不是多有钱的东说念主，但她们得意把钱花在我方身上，花在外出看寰宇上。这种心态，阿梅合计是她在越南许多同龄女性身上看不到的。
还有一件事让胡同里的妇女们征询了很久。阿梅讲到在中国带孩子外出有多便捷。她说街上到处皆能找到母婴室，市集里、景区里、高铁站里皆有，内部六根清净的，有尿布台、有开水、有沙发。小荷在长沙眨眼间想上茅厕，她在五一广场邻近的一个市集里找到了家庭卫生间，内部有小号的坐便器，小荷不错我方坐上去毋庸大东说念主抱。阿梅说这个的时代口吻很鄙俚，但听的东说念主响应很大。因为在河内，带小孩外出上茅厕是个浩劫题，要么是成东说念主马桶孩子不敢坐，要么便是蹲坑孩子蹲不稳，大大皆时代只可找个旯旮治理。几个当姆妈的邻居听了之后彼此看了一眼，阿谁眼神里的东西阮文雄看懂了——她们在想，原来当姆妈这件事，在别的方位不错毋庸那么忙绿。
男东说念主们聊的话题更杂。有东说念主问中国的次序何如样，是不是像外传中那样到处有监控。阮文雄说确乎到处有录像头，街上、地铁站、市集里皆有，但他说我方倒没合计不烦扰，反而在丢了帽子那次，恰是因为景区有监控诊治系统，智商那么快帮他们找回东西。还有东说念主问中国的物价，阮文雄说他合计吃饭低廉，一顿快餐十几块东说念主民币，跟河内差未几致使更低廉少量，但质料更好，至少菜里油和肉皆看得见。住房贵不贵他没太关注，但从街上的房产中介告白来看，广州和长沙的房价皆不低，比河内高不少。
老黄自后又来了一趟，专门挑了晚上，等别东说念主皆走了之后，他坐下来，用一种辛勤的安妥口吻问阮文雄一个问题。
他说：阿雄，你跟我说真话，中国事不是什么皆比我们好？
阮文雄看着老黄，他昭彰这个问题背后藏着什么。老黄活了泰半辈子，对我方眼下这片地盘的情谊是刻在骨头里的。他问这句话的时代不是要一个客不雅的谜底，他是在寻求一种阐明——阐明我方糊口的方位莫得那么差，阐明外面的寰宇也许没那么好。
阮文雄想了想，很负责地回复他。
他说：不是什么皆好。比如中国的街上莫得摩托车代驾这个作事，你去了可能会休闲。比如中国的方言太多太杂，他们我方东说念主未必代皆听不懂对方语言。比如他们吃饭口味比我们重，油和辣椒放得多，我吃了几天就运行想阿梅煮的清汤粉。
老黄被他逗笑了，但阮文雄还没说完。
他又说：然则老黄，有一件事我不得不承认——那边的正常东说念主，过日子的便捷进程确乎比我们高。不是说他们更有钱，而是他们糊口的阿谁环境，许多东西还是帮你安排好了。外出有地铁，付钱扫个码，就业跑一趟窗口就行了，毋庸找关系毋庸塞钱。这些东西跟你有钱没钱不关键，一个正常工东说念主亦然雷同的待遇。我说的不是他们多富，是说他们悉数这个词社会运转得很顺，不让东说念主汉典。
老黄听完没吭声，端起茶杯喝了一口，然后说了句：那确乎比我们好。
这句“比我们好”从老黄嘴里说出来，重量很重。因为他是那种从来不屈输的东说念主，平时谁要说越南那里不如东说念主，他能跟你申辩一晚上。但此次他没争，因为他从阮文雄的眼睛里看到了一种东西——不是显示，不是奴颜婢膝，而是一种很安靖的、叙述事实的口吻。这种口吻比任何夸张的描摹皆更有劝服力。
阮文雄自后又跟不同的东说念主重叠了许多遍雷同的对话。他发现我方讲中国的频率高到了一个进程，连明俊皆学会了他的理论禅，动不动就跟小伙伴说“在中国的时代……”。他赶紧把犬子拉记忆，告诉他别在外面瞎说，免得让东说念主合计他们家出去了一趟就忘了我方是谁。但暗里里，他和阿梅的对话如故离不开那十天。
有一个晚上，两个孩子皆睡了，阿梅躺在床上刷手机，眨眼间翻到在橘子洲拍的那张像片。她看了很久，然后侧过身跟阮文雄说：你说我们还能再去一次吗。
阮文雄没正面回复。他说：先把日子过好，以后的事情以后再说。
阿梅嗯了一声，关掉手机，黯澹中过了一会儿，阮文雄听见她说了一句：至少我去过了，知说念了。
至少去过了，知说念了。这句话自后一直留在阮文雄脑子里。他合计阿梅说的“知说念了”三个字，包含了太多东西。知说念了外面的寰宇不是别东说念主嘴里说的那样，知说念了糊口不错有另一种时势，知说念了善意不错向上语言和国界，知说念了我方站在浩瀚的雕像底下仰望时，是不错有少量梦想的。这种“知说念了”，是任何册本、电视、别东说念主嘴里皆给不了的东西。
胡同里也有东说念主问阮文雄一个更径直的问题：你去了一趟中国，记忆之后会不会合计这里不好？
阮文雄的回复让他我方皆有些不测。
他说：碰巧相悖。出去了一趟，记忆之后我更知说念我们缺什么了。缺的不是钱，不是高楼，是那种让正常东说念主活多礼面、便捷、有庄严的东西。这些东西不是天上掉下来的，是他们少量少量作念出来的。他们作念获得，我们为什么作念不到？
这话传到胡同里，有东说念主听了点头，有东说念主听了千里默，也有东说念主合计阮文雄出去了一趟就变得爱说大风趣了。但无论别东说念主何如想，阮文宏愿里了了，他说的每一个字皆是忠心的。
他最近在学着用手机查贵府，想了解一下中国的城市经管、行家服务这些东西是何如运作的。他英文不好，许多贵府看不懂，但他不急，少量少量来。他还加了几个在越南作念营业的中国东说念主的微信，用翻译软件跟东说念主家聊天，问一些很基础的问题。阿梅笑他说，你是不是想去中国留学了。阮文雄也笑，说我不是想留学，我是想望望有莫得什么东西能搬记忆用，哪怕仅仅一个主张。
故事讲到这，差未几该舍弃了。但还有一个画面我想放在临了，因为我合计阿谁画面比任何总结皆更能评释问题。
他们从中国回到河内的第三天，小荷在院子里跟近邻家的小孩玩。两个孩子蹲在地上画粉笔画，近邻小孩问小荷，你去那里了。小荷说，去了中国。近邻小孩问，中国事什么样的？小荷歪着脑袋想了想，说了两个字：是亮的。
阿梅在傍边听到这句话，愣了一下。她问小荷，什么道理，什么叫作念“是亮的”？小荷指着天上说，晚上亦然亮的。
阿梅响应过来，孩子说的是城市的夜景，是那些高楼上的灯光，是步碾儿街一夜恒久的霓虹，是她在长沙的夜晚里看到的、和河内十足不同的天空线。但她知说念小荷说的不仅仅灯光。一个五岁的孩子分不清物理道理道理上的亮堂和心理道理道理上的亮堂，她仅仅用我方的方式把一个感受讲了出来——阿谁方位，让她合计亮堂。
阮文雄自后听阿梅转述这句话的时代，千里默了好一会儿，然后说：这孩子比我总结得好。
确乎是亮的。灯火是亮的，街说念是亮的，规律是亮的，善意是亮的，一个正常东说念主走在路上不必时刻警惕的那种安靖感是亮的，一个家庭在生分国度被温柔对待的那份记忆是亮的。这种亮不是说谁比谁更优胜，而是一种对于糊口自身的质地——你身在其中，嗅觉烦扰、拖沓、有光。
阮文雄一家四口第一次去中国，看到了什么？看到了高楼，看到了高铁，看到了扫码支付，看到了景区经管，看到了干净整洁的街说念和规定有序的生分东说念主。但这些皆不是最攻击的。最攻击的东西藏在阿梅站在橘子洲头说的那句话里，藏在小荷丢失又找回的粉色帽子里，藏在服务员摊开手掌时的阿谁笑颜里，藏在阿谁中国小男孩递过来的甜筒里。
他们看到了一种可能性——正常东说念主的日子，原来不错这样过。
归国后邻居们问他：中国真的这样好吗？
阮文雄笑了笑，给出了他这趟旅行之后最常说的那句话：“我说了你们可能不信，但我在中国待了十天，没听到过一声汽车喇叭。”
然后他停了一下，补了一句：“但我最吊唁的杏彩官方网站，不是阿谁。是他们让我合计，我们也不错。”